Il film è su una donna erroneamente giudicata handicappata mentale: la sua ipersensibilità affettiva è scambiata per schizofrenia. Basato sull'autobiografia della scrittrice neozelandese Janet Frame, il film racconta la sua vita: un'infanzia difficile, perseguitata da lutti e frustrazioni, dalla convinzione d'essere brutta e inutile; un'adolescenza in cui si manifesta la vocazione letteraria; una giovinezza tra diagnosi di schizofrenia, sedute di elettroshock, un amore sfortunato, una gravidanza indesiderata, la perdita del padre. Infine l'affermazione internazionale come scrittrice.