Un'americana d'origine irlandese, Theresa, è una brava ragazza turbata però da una malformazione alla colonna vertebrale e da un'educazione ossessivamente bigotta. Ancora studentessa si innamora di un professore narcisista che l'abbandona poco dopo. Divenuta insegnante, trova posto in una scuola di sordomuti. Ha inizio uno sdoppiamento di personalità: di giorno è una maestrina-modello, di notte una donna scandalosa. Beve, si droga, non accetta l'amore sincero di un uomo e, anzi, si fa sterilizzare per non correre il rischio di restare incinta.
Frequentando locali notturni per single, incontra James, giovane assistente sociale, ma finisce per legarsi a Tony, attratta dalla sua virilità aggressiva.